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摘要!作为中国古代思想中的两个重要概念"(太一)与(道)的关系历来备受重视!本文以为"太一观念源自于
先民之灵魂信仰"着重于万物之生命过程"而道则融摄了它"并被推之于社会进程!以太一为代表的原始宗教灵魂
观对老子道的提出具有重要的启发意义"道(唯恍唯惚)的存在状态"(恃之以生)的巨大作用"以及(归根)&(复命)&

(守常)的运动方式"都是参照灵魂观提出的!展开道与原始宗教灵魂观关系的探讨"对我们更深入地认识原始思
维"了解宗教尤其是原始宗教向哲学的转化以及道家思想向道教的演化"都有重要的学术价值和理论意义!
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A++!

年冬天出土的湖北郭店楚简中#,太一生
水-篇是引起国内外学术界最多重视的一篇文字&

今具引于下#以便于讨论#其中的*+内为补字.

!!

太一生水"水反辅太一"是以成天!天反辅
太一"是以成地!天地-复相辅.也"是以成神
明!神明复相辅也"是以成阴阳!阴阳复相辅
也"是以成四时!四时复-相.辅也"是以成寒
热!寒热复相辅也"是以成湿燥!湿燥复相辅
也"成岁而止!故岁者"湿燥之所生也!湿燥
者"寒热之所生也!寒热者"-四时之所生也.!

四时者"阴阳之所生-也.!阴阳者"神明之所生
也!神明者"天地之所生也!天地者"太一之所
生也!是故太一藏于水"行于时"周而又-始"以
己为.万物母#一缺一盈"以己为万物经!此天
之所不能杀"地之所不能埋"阴阳之所不能成!

君子知此之谓-

$

"不知者谓
$

.!

天道贵弱"削成者以益生者"伐于强"责于
-

$

#

$

于弱"

$

于
$

.!下"土也"而谓之地!

上"气也"而谓之天!道亦其字也"青昏其名!

以道从事者必讬其名"故事成而身长!圣人之
从事也"亦讬其名"故功成而身不伤!天地名字
并立"故讹其方"不思相-当"天不足.于西北"其
下高以强!地不足于东南"其上-

$

以
$

!不足
于上.者"有余于下!不足于下者"有余于
上!

"

-

A
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杜维明先生说.(,太一生水-在西方引起了较大
的震荡&莱顿大学的施舟人教授认为#,太一生水-

对整个道家哲学#特别是道家的宇宙发生论#有重大
的影响&然而#,太一生水-的宇宙发生论是否是双
轨的#还需要进一步研究&太一生水#水反辅太一以
生天'生地#再生神明'阴阳'四时等#牵涉到许多非
常复杂的问题&它们到底是民间信仰#还是中国比
较早的宇宙生成论#等等#都需要专门的研究&)
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杜维明先生说出了,太一生水-篇所具有的巨大
魅力之原因所在&正是因为如此#关于这篇只有
!**

余字的古佚文的研究#一时间已成为学界讨论

*B



的热点#该篇中的诸如(神明)'(名字)等重要概念引
起了学界的普遍重视与深入探讨&本文所关注的是
这篇短文里竟然同时出现了对中国古代思想界有极
大影响的两个概念%%%(太一)与(道)#这提示我们#

这对于古代思想史的研究可能有很大的理论意义#

有必要深入思考二者之间的关系&

一
!

%太一&与%一&

在,太一生水-章里#宇宙的发生是太一的功能#

但是#圣人行事#则是按照道&那么#道与太一是一
种什么关系呢2

首先#来看,太一生水-里的两个概念.

!!

是故太一藏于水"行于时"周而又-始"以己
为.万物母#一缺一盈"以己为万物经!此天之
所不能杀"地之所不能埋"阴阳之所不能成!君
子知此之谓-

$

"不知者谓
$

.!

在这段话里#知道太一运转特色的主体是君子&

而在下面论述天道的时候#能够遵道而行的主体则
变成了圣人.

!!

以道从事者必讬其名"故事成而身长!圣
人之从事也"亦讬其名"故功成而身不伤!天地
名字并立"故讹其方"不思相-当"天不足.于西
北"其下高以强!地不足于东南"其上-

$

以
$

!

不足于上.者"有余于下!不足于下者"有余于
上!

很明显#在这里#君子和圣人地位明显不同&其
实#在道家思想中#这个区别应该说是普遍的&,庄
子1外物-中说.

!!

圣人之所以駴天下"神人未尝过而问焉#贤
人所以駴世"圣人未尝过而问焉#君子所以駴
国"贤人未尝过而问焉#小人所以合时"君子未
尝过而问焉!

在,庄子1天下-篇中#这种区别很清楚.

!!

以天为宗"以德为本"以道为门"兆于变化"

谓之圣人!以仁为恩"以义为理"以礼为行"以
乐为和"熏然慈仁"谓之君子!

在上述说法里#圣人的地位显然高于君子#君子
和圣人的地位区别#显示了太一与道的地位区别&

从,太一生水-来看#因为天'地'水直接由太一
生出#因此#天'地'水三者蕴藏着太一#(是故太一藏
于水#行于时)&也许正因此#太一在古代#同巫术的
关系非常密切&李泽厚先生说.(我疑其来由或根源
仍在上述先民的原始巫术仪典&很可能#上古先民

将巫术仪典中所可感受却不可揣度难以言说的巨大
神秘力量谓之/太一0&)

*

!

+
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这个(可感受却不可揣度难以言说的巨大神秘
力量)#我的理解应该就是先民灵信仰中的(灵)#因
为灵信仰是巫术发生作用的前提和基础&实际上#

由于先民的物质生产能力十分低下#在他们的生活
中#并不象现在的我们#身边充满了人造的冷冰冰的
(制造品)#在先民的眼中#一切事物都是有生命的#

也就意味着是有(灵)的#这样#我们才能更好地理解
巫术在先民那里发生巨大作用之依据*

C

+

&应该说#

泰勒的(万物有灵论)#有很大的合理性#但是#他所
说的万物有灵#是指万物各有各的灵&弗雷泽在,金
枝-中解释得更明确#人的灵是人体内有一个小人#

动物的灵则是它体内的小动物#人有人灵#兽有兽
灵#物是各有各的灵的#如此则万物就有上万个各不
相同的灵了*

#

+

A+I)*

&列维1布留尔在,原始思维-中
指出#如果物各有灵#灵与灵之间就没有相互流通'

交感的共性#原始巫术的神秘互渗律#即通过接触'

模拟可以交感通灵的感应律#就失去了依据#也就不
会有在原始社会中普遍存在的巫术思维与行为了&

列氏提出#不是物各有各的灵#而是物皆(同灵)'(共
灵)#只是因为物所具有的(灵)在数量上有多少的不
同#才有物形上的#即自然物质上的差别&又因为物
与物是同灵共灵的#像体内都含有水分一样#因此是
只有共通而没有非此即彼的排他性的矛盾的#所以
能够像水乳可以交融一样进行互渗&如果物各有
灵#就有对立排他性的矛盾#就像金属等具有不可入
性一样#即使泡在水中#二者也不能交感'互渗&故
而#列氏用(互渗律)来取代弗雷泽的(交感律)#用
(万物同灵论)来取代泰勒的(万物有灵论)

*

"

+

)!*

&

从万物有灵论到万物同灵共灵论#在中国古代
有明确的发展脉络&颛顼时(家为巫史)可以理解为
一种(万物有灵)信仰的滥觞#他进行(绝地天通)改
革后#与灵的沟通被集中到巫师集团手中#这可以认
为是万物有灵信仰最终走向万物同灵共灵信仰的第
一步$大禹的(铸鼎象物)的做法#将各族的信仰对象
集中到了一起#这是走向万物同灵共灵信仰的第二
步$商代的帝'周代的天等观念的提出#则可以认为
是万物同灵共灵信仰的完成&但是#这种完成并非
是一劳永逸的#至少在战国后期#各个族团自己的信
仰仍然存在并发生作用#在楚地流行的太一观念就
是一个最佳例证&
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,礼记1礼运-.(是故夫礼必本于大一#分而为
天地#转而为阴阳#变而为四时#列而为鬼神#其降曰
命#其官于无&)这里所说的(其降曰命)#显然意味着
所有事物与太一的关系#很明显是一种(被生出)的
关系&在,太一生水-中#太一通过直接生成天'地'

水#进而间接生成了万物&这样#我们有理由将太一
思考为万物共同的本原#万物因为是(被生出)的#因
此#它们的存在以太一的存在为前提&也就是说#万
物的生成是因为太一在它们那里的作用&由于太一
(藏于水#行于时)#因此太一是流动的#这个流动是
借助水的特性来实现&方东美先生曾说.(中国先哲
所谓宇宙#其实包括物质世界和精神世界两方面#并
须使之浑然化为一体#不像西洋哲学往往把它们截
作两个片段来看33中国人的宇宙观是精神物质浩
然同流的境界#这浩然同流的原委都是生
命&)

*

G

+

A)IA!从,太一生水-所展示的太一在宇宙中的
地位而言#此言极是&太一的这种生之本源意义#在
,老子-中有明确的体现#那就是老子对(一)的论述&

郭沫若先生曾经推测,老子-第二十五章(强为之名
曰大)中的(大)后夺(一)字*

B

+

!#A

&此说得到周勋
初*

+

+

"G

注
!

'刘屹*

A*

+

A#C

注
!等人的赞同&本文亦采此说&

太一是万物得以生成的本原&那么#一同样具
有这样一个特征&如(天得一以清#地得一以宁#神
得一以灵#谷得一以盈#万物得一以生#王侯得一以
为天下贞)&在,老子-',庄子-屡屡出现的(一)#应
该是从太一推省而来的&这亦可谓证明之一&

二
!

太一生万物
老子虽然明确提出了(万物得一以生)的思想#

但是#对于太一如何生万物没有阐述#大概在那时#

太一生万物是一个人人皆知的常识吧&到了道家另
一位巨子庄子#则对此进行了详细的阐述&,庄子1

天下-云.

!!

泰初有无"无有无名#一之所起"有一而未
形!物得以生"谓之德#未形者有分"且然无间"

谓之命#留动而生物"物成生理"谓之形#形体保
神"各有仪则"谓之性!性修反德"德至同于初"

同乃虚"虚乃大!合喙鸣#喙鸣合"与天地为合!

其合缗缗"若愚若昏"是谓玄德"同乎大顺!

最早#宇宙是一片混沌#无形无象的太一从中生
出#万物因为分有了太一而(得以生)#而拥有了灵
性#并因为所得早晚'多少等时空数量的差异#而各
以所得为(德)#这就是万物在质性上的差别&故物

德因其万殊而称万物#但是万物之灵却又都得之于
太一之一灵#即万物的生命'命灵来自一源#故万物
是同灵的&因其同灵#故巫术可以通灵#可以通过摹
拟'接触等行为而在物灵之间进行神秘的互渗与交
感&物得灵为德#物灵为一#物德万殊#这就是中国
古代哲学一再提出的(一)与(多)的关系#一散则成
多#多聚则为一&因此#可以说#一灵万物的关联就
成为(一即多#多即一)这一哲学命题的原始依据&

(未形者有分#且然无间谓之命)&(未形)#即
(有一而未形)#是无形无象的灵&灵的功能是使(物
得以生)#以明#所以(有分)&这个(分)#就灵本身来
说#是指它既能弥漫流转#笼罩充塞于天地之间#即
(洞同天地)#广阔无边$又能逢隙而入#遇孔即穿#虽
细分如丝#又不绝如缕#这是灵的分散的(分)&对万
物而言#则是(物得以生谓之德)时所得的(分额)的
(分)&

万物(得以生)的(灵分)#虽然在数量上有差别#

但因为同灵#此物之灵与彼物之灵是能够交感流通
没有隔阂障碍的#故为(无间)&(且然)意同(但是)#

指(未形)的灵#虽是(有分)#但在物得其分后#仍然
彼此无碍无间#灵仍然在物与物之间交通流转&由
于这种交通流转#物灵就有增有减#有得有失&得增
则物盛物昌#减失则物衰物丧&由于这种物灵(有
分)而又(且然无间)的流转#导致物的盛衰得丧#对
物来说#就是命运的(命)&很明显#这个(命)#是由
灵本身所具有的流动性来决定的&这样#我们就很
容易理解原始的狩猎族在进行狩猎活动前#先要举
行摹拟巫术的狩猎仪式的原因所在&因为他们深
信#要取得猎物的命#必先损伤猎物的灵#只有在猎
物的灵被猎人用巫术使之流失之后#才会被猎人杀
伤杀死&

(留动而生物#物成生理谓之形)&留为止#动为
行#义谓灵的流动在止而不行#即(留动)时#也就是
(物得以生谓之德)而具有物质物性时#这个物也就
(生)出来了#故说灵是(留动以生物)的&在物得灵
以生具有物质物性的德时#这个所得的德行就构成
物的(生理)&生理是指自然性的生成生长的(文理)

或(理路)#犹如水流的有水文'水理#在人就是血液
流动的脉文'脉理&这种生机理路即生理的生成#也
就是物体物形的生成#故云(物成生理谓之形)&很
明显#庄子认为#先有灵#然后生物#这与,太一生水-

的思想是一致的&

)B
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从上面的分析#我们可以看出#庄子的这种(一
即多#多即一)的观念#也就是他视(天地与我并生#

而万物与我为一)的(齐物论)&其实#儒家主张的
(天人合一#民物胞与)的思想也与此有关#都蕴涵了
原始的万物同灵共灵的原始观念&

三
!

道与太一
理解了太一的生之本原!灵"意义#那么#它与道

的关系或可转化为灵!魂"与道的关系&老子的道本
不可言说#但是在老子的强为之言中#我们发现它具
有明显的(万物同灵共灵论)痕迹&在老子那里#道
象泛滥的河水一样#周流左右#无处不在&(大道泛
兮#其可左右)!三十四章"$(道生一#一生二#二生
三#三生万物)!四十二章"&道广泛博大#无处不在#

万事万物都是道的派生体#都能从中找到道#这与太
一一灵生万物#万物皆分有太一的观念十分一致&

老子把道描述成一种既看不见#也听不到#又感
触不着#无形无象的东西&(视之不见名曰夷#听之
不闻名曰希#搏之不得名曰微&此三者不可致诘#故
混而为一&其上不徼#其下不昧#绳绳不可名#复归
于无物&是谓无状之状#无象之象#是谓恍惚&迎而
不见其首#随而不见其后)!十四章"&道是没有形体
的#迎着它不见它的前头#跟着它不见它的后背&

(道之为物#唯恍唯惚&恍兮#其中有象$惚兮#其中
有物&幽兮#冥兮#其中有精&其精甚真#其中有信&

自古及今#其名不增)!二十一章"&老子认为#道虽
然恍惚幽微#具有不可感触性#但恍惚之中却有形
象#恍惚之中却有实物$深远暗昧之中却蕴涵着极细
微的精气&(其中有象)'(其中有物)'(其中有精)#

道的作用还是能被人感知的$(自古及近#其名不
去)#道的形态始终没有发生变化#它的名字始终如
一&值得注意的是#原始人看待灵也是这个态度&

我们可以把老子笔下的道与英国宗教学家爱德华1

泰勒所概括的灵魂特征作以下比较.(灵魂是不可捉
摸的虚幻的人的影像$按其本质来说#虚无的象蒸
汽'薄雾或阴影!道之为物#唯恍唯惚"&它是赋予个
体以生气的生命和思想之源!其中有精#其中有信"$

它能独立地支配着肉体所有者过去和现在的个人意
志和意识$它能离开肉体并从一个地方迅速转移到
另一个地方$尽管在大多数情况下#它是看不见摸索
不着的#但他同样地显示着物质力量#尤其看起来好
像醒着或睡着的人!其中有象#其中有物"$一个离开
肉体但跟肉体相似的幽灵#它继续存在和生活在死

后的人的肉体上$它能进入另一个人的肉体中去#能
够进入动物内甚至物体内#支配它们#影响他们!渗
于无间"&)

*

AA

+

CA"一些原始民族认为#灵魂的活动能
力是与人的肉体状况及其在世时的能力相一致的&

澳洲加尔维岛上居民相信#胖子的灵魂是胖的#瘦子
的灵魂是瘦的$肉体的哪个地方负伤#灵魂也同样负
伤$小孩死后#其灵魂始终是小孩#不会长大$老人的
灵魂也是衰老的#强壮者的灵魂也异常强大*

A)

+

ABA

&

可见#老子提出#道(自古及近#其名!命
I

灵"不去)#

同原始人心目中灵魂永远不会发生变化是一致的&

老子对道的描述#显然与当时对太一的认识有
关#(道之出口#淡乎其无味&视之不可见#听之不可
闻#用之不可既)!第三十五章"&道的这种不可感知
性#早期是从太一!灵"恍恍惚惚'飘来飘去'不可触
觉借用过来的#老子采用了更加抽象化'思辨化'哲
学化的语言&所以#老子笔下神秘的(道)的本体存
在状态很可能就是人们心目中太一!灵"存在状态的
翻版&

在老子思想中#道显然也囊括了太一的(生生不
息)的作用.(道冲#而用之或不盈#渊兮#似万物之
宗$湛兮#似或存&吾不知谁之子#象帝之先&)!第四
章"道似亡而又实存#是万物的本源&(道不可须臾
离也#可离非道)#道分秒也不能离开&这一点与上
文所分析的太一!灵"极为相似&(谷神不死#是谓玄
牝&玄牝之门#是谓天地根)!第六章"&谷神!道"是
永恒存在的#它具有不可思议的强大生殖能力#天地
万物都从中产生&它(绵绵若存#用之不勤)!第六
章"#虽然渺渺茫茫#若存若亡#可是却有无穷无尽的
力量&因此#从作用上讲#道与太一!灵"有更多的相
似之处&有之则生#离之则死#是生命的主宰#所以
说(道者#万物之奥#善人之宝#不善人之所保)!第六
十二章"&原始人认为各种事物都具有灵魂&照这
个思路推理下去#那么天地'宇宙也是有灵魂的&它
们的灵魂又是什么呢2 老子对此的回答是.(有物混
成#先天地生&寂兮寥兮#独立而不改#可以为天下
母&吾未知其名#强字之曰道&)!第六十二章"老子
给这种生天生地'无声无形'类似灵魂状态的东西起
名叫做(道)#道就是天地'宇宙的灵魂&如果换成哲
学的语言#也就是说道是世界的本原&

道的巨大作用也是有太一观做凭据的&老子极
可能套用了当时人描述太一作用的语句来描述道.

(大道泛兮#其可左右&万物恃之以生而不辞#功成
!B

李小光
!

道与太一关系论略



而不有#衣被万物而不为主#可名于小&万物归之而
不知主#可名于大&)!第三十四章"(小)与(大)的关
系#其实就是上文分析庄子时所说的(多)与(一)的
关系&显然#这里(道)的作用已经将(太一)的作用
完全融摄了&

(昔之得一者#天得一以清#地得一以宁#神得一
以灵#谷得一以盈#万物得一以生#侯王得一以为天
下贞&)!第三十九章"这正是万物有灵论的翻版&无
论是天'地'神'谷'万物'侯王有了一#才能生存#才
能各得其所#保持宇宙间的稳定与和谐&而这个一
因为被道所融摄#因此#道的作用也就不再限制在生
命领域了#它被推广到了社会领域#扩充到了治国安
天下的社会政治活动中&这个道对宇宙万物是多么
重要.(其致之也#天无以清将恐裂#地无以宁将恐
废#神无以灵将恐歇#谷无以盈将恐竭#万物无以生
将恐灭#侯王无以为贞而贵高将恐蹶&)!第三十九
章"离开了道#和谐的世界将是另一幅末日图景.天
倾覆了#地破裂了#河流溪谷干涸了#万物灭绝了#国
家混乱了&

从道的运动方式来看#就是太一!灵"的运动方
式#(致虚极#守静笃#万物并作#吾以观其复&夫物
芸芸#各复归其根&归根曰静#静曰复命#复命曰常)

!第十六章"&老子认为保持心灵的清虚寂静#就可
以观察到万物由生长发展到死亡循环往复的生命历

程#从而体悟道&显然#只有这样#他提倡的(万物并
作#吾以观其复)的悟道途径才有意义&结合先民对
生命的体认#即人死后#灵魂会脱离肉体#到另外一
个世界中去继续生活&(归根)'(复命)#然后获得永
恒.(知常)'(没身不殆)&实际上#这些名词都是人
们形容生命和灵魂运动的#老子在这里恰恰用来描
述道的运动方式#灵魂与道之间的密切关系毕露无
遗&(夫物芸芸#各归其根&)这个根就是由灵魂观念
演化成的哲学范畴(道)&在这里#老子遵循了生
命%灵魂的运动方式#以自身的生命运动为中心#囊
括了天体运动'社会运动#把天之道'人之道统一为
大道#为我们构造了一幅宇宙总体运动的宏观图景&

综上所述#我们可以认为#作为前期道家集大成
者的老子#承黄帝等道学先驱兼部落酋长的余绪#批
判吸收原始宗教灵魂观#把灵魂观念改造成道这一
哲学范畴&后世道家洞见了道中蕴涵的灵魂崇拜等
原始宗教因素#对理性化的道重新进行了神秘化'宗
教化的改造#形成了以(道)为核心信仰#重视巫鬼
术'养生术的道教&老子(道)中蕴涵的极为丰富的
生命和灵魂因素#开创了道家道教生命哲学的先河&

笔者认为#展开道与原始宗教灵魂观关系的探讨#对
我们更深入的认识原始思维#了解宗教尤其是原始
宗教向哲学的转化#道家思想向道教的演化#具有重
要的学术价值和理论意义&
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这篇引文主要采自李零,郭店楚简校读记-第
!)

页&笔者把原文(大一)改为通用的(太一)#以便于讨论&
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